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HABITER LA TERRE : 
BRUNO LATOUR ET LA DÉMARCHE PAYSAGÈRE 
SUR LE GRAND SITE DE BIBRACTE

février 2023 Roger Goudiard*

Signé PAP, n°64
Soucieux d’assurer la transition énergétique et, plus généralement, 

la transition de nos sociétés vers le développement durable, des 
professionnels de l’aménagement se sont réunis en association afin de 

promouvoir le rôle central que les démarches de paysage peuvent 
jouer dans les politiques d’aménagement du territoire. 

Ce mois-ci, un article signé Roger Goudiard, administrateur du 
Grand Site de Bibracte et membre de PAP.

Merci de la diffusion que vous pourrez donner à cet article !

La nature en tableau (photo Roger Goudiard)

Au cœur du Parc naturel régional créé en 1970 
sur le vieux massif granitique du Morvan, douze 
communes situées sur le territoire de la ville antique 
de Bibracte ont été labellisées Grand Site de France 
en 2007 en reconnaissance de la qualité de sa 
gestion par l’établissement culturel responsable des 
mille hectares du site archéologique et forestier, du 
musée et du centre de recherche archéologique 
européen1. 

L’économie locale repose sur l’élevage à l’herbe 
et la forêt, à parts égales en termes de surface. 
Ces deux activités ont façonné un paysage fait 
de hauteurs boisées et de vallons bocagers reliés 

1 Ayant repris le nom de la ville antique, l’EPCC Bibracte gère cet ensemble 
complexe sur un territoire classé monument historique depuis 1984 (loi de 
1913), monument naturel depuis 1990 (loi de 1930), et labellisé Grand Site de 
France depuis 2007, label renouvelé en 2013 et 2022.

* Avec l’amical appui du comité éditorial de PAP et au nom du collectif oeuvrant 
sur le Grand site de Bibracte-Morvan des Sommets.
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par un réseau de chemins que l’exode rural et une 
déprise agricole massive ont fossilisé au XXe siècle. 
La qualité de cet environnement naturel riche de 
multiples recoins intimes et la fréquentation du site 
archéologique de Bibracte comme de son musée 
soutiennent aujourd’hui une économie résidentielle 
caractérisée par l’injection de ressources venues 
d’ailleurs.

Petit territoire de moyenne montagne engagé 
de longue date dans une expérimentation à taille 
humaine, le pays de Bibracte a donné naissance au 
fil des ans à un développement original fondé au 
départ sur l’archéologie. Autour de la ville gauloise 
enfouie sous la forêt du mont Beuvray, une démarche 
de connaissance et d’animation a pris forme au cours 
du temps, fondée sur le paysage entendu dans sa 
triple dimension d’écosystème naturel, de territoire 
habité par l’histoire, l’économie et la société des 
hommes, et objet d’attachement2. Cette approche 
permet de penser les interdépendances et la co-
viabilité des vivants, humains et non-humains, ceux-
là même que Latour nomme terrestres.  

Du paysage et de ses liens
avec le terrestre de Bruno Latour

En rupture avec la façon dont la notion de paysage 
est restée longtemps identifiée, en France, avec 

2 Selon la définition du Conseil de l’Europe : « partie de territoire, telle que 
perçue par la population et dont le caractère résulte de l’action de facteurs 
naturels et humains et de leurs interactions ». Cf aussi Jean-Marc Besse, La 
Nécessité du paysage, Editions Parenthèses, 2018.

Lecture de paysage éclairée par le regard de l’ingénieur
(photo Roger Goudiard)

une appréhension esthétique du paysage naturel, 
le projet de Bibracte, dernier des grands travaux du 
président François Mitterrand, a donné naissance 
à un projet novateur où s’exposait l’installation des 
hommes dans le milieu et sa durée constitutive. Le 
développement du site appelait une recherche 
archéologique qui s’effectua pas à pas. La 
restitution d’un paysage disparu, enfoui sous la terre, 
faisait irruption dans un vécu local qu’il importait 
d’explorer et de prendre en compte. Ravivant leur 
sentiment d’appartenance à un territoire habité, 
vécu et travaillé, l’exploration du paysage fantôme 
de la ville gallo-romaine pouvait-il venir nourrir 
l’attachement des habitants à leurs lieux de vie ?  
Quelles relations trouver entre un projet scientifique 
et les usages locaux d’une société rurale ébranlée 
par les aléas du siècle ?

En explorant le sentiment patrimonial fait de 
l’attachement des habitants à des lieux habités, 
vécus et travaillés par les générations qui les ont 
précédés, on encouragea aussi la fréquentation 
du site gaulois et du musée. Un projet local de 
développement durable fondé sur la démarche 
paysagère s’est ainsi progressivement imposé 
à Bibracte, laboratoire d’expérimentation et 
d’innovation territoriale.

Ce territoire intensément travaillé par les 
gestionnaires et les chercheurs a connu un 
temps fort au moment des confinements de 
2020, quelques mois après la participation de 
Bruno Latour aux Entretiens de Bibracte-Morvan à 
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l’automne 20193. Les Entretiens sont une conférence 
annuelle de territoire qui réunit, depuis les années 
2000, les habitants, les élus, des acteurs associatifs 
et socio-économiques, des universitaires et des 
intellectuels. Les années précédentes, ces exercices 
d’anticipation ont bénéficié des éclairages 
conceptuels de Régis Ambroise et de Claude 
Chazelle sur le paysage, puis d’Etienne Le Roy sur 
le commun. A leur suite, le penseur du « terrestre » a 
développé l’idée, exposée en 2022 dans son essai 
La Nouvelle classe écologique, que les impacts 
de l’anthropocène imposent un changement de 
perspective radical. Pour faire face aux alertes 
de la science au sujet de la menace climatique 
et de l’érosion de la biodiversité, « l’inflexion 
décisive, c’est de donner la priorité au maintien des 
conditions d’habitabilité de la planète et non pas à 
la production »4.

Pour donner forme à cette intuition et avec la 
grande simplicité qui le caractérisait, Bruno Latour 
a embarqué deux cent personnes dans une 
méthodologie d’animation inspirée des cahiers de 
doléances de 17895. Ceux-ci avaient été élaborés 
village par village après de véritables diagnostics 
territoriaux participatifs. A leur image, Latour a 
proposé aux participants de réfléchir à leurs terrains de 
vie, à analyser ce qui les menace et quelles alliances 
nouer entre occupants, humains et non-humains, 
pour conjurer ces risques. Il leur a appris à repérer les 
attaches qui fondent nos relations d’appartenance 
et d’appropriation avec le milieu terrestre, nous 
rendant solidaires du devenir de nos territoires. Cette 
démarche d’« atterrissage » – pour faire écho au titre 
de l’essai qu’il venait de publier6 – et d’enfouissement 
« dans les mille plis du paysage » a séduit les auditeurs 
de Bruno Latour. Oubliant les raideurs dogmatiques, 
elle s’attache aux questions qui se posent au plus près 
du terrain, par une approche pragmatique toujours 
située, fondée sur la description fine de réalités 
plurielles, en partant systématiquement du vécu des 
gens, et en procédant par enquêtes.

3 Jean-Pierre Renault, Faire Monde Commun, 14e Entretiens de Bibracte, 
Vents du Morvan n°73, 2019.
4 « Les conduites politiques des deux derniers siècles autour de la seule 
production et de la seule répartition de ses fruits, se sont aveuglées sur 
les limites des conditions matérielles de la planète ». « Ni le libéralisme, 
ni le socialisme n’avaient sérieusement pris en compte leurs conditions 
d’habitabilité ». Aujourd’hui, cela oblige à réfléchir à « la place et la 
conception des limites… (qui) contredisent la passion moderne de 
dépassement continu des barrières. » Bruno Latour, Nikolaj Schultz, Mémo 
sur la nouvelle classe écologique, Les Empêcheurs de penser en rond, 2022.
5 Les Nouveaux Cahiers de Doléance (NCD) - Spectacles - Débats - Créations 
partagées - https://www.fabriquedeterriens.com/la-fabrique-de-terriens/
nouveaux-cahiers-de-doléance/
6 Bruno Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique ?, La 
Découverte, 2019.

Bruno Latour avec les habitants du Grand site de Bibracte
(photo Antoine Mailler)

(photo Jean-Pierre Renault)

Une doctorante présente son sujet de thèse à des habitants
(photo Olivier Thiebaut)

https://www.fabriquedeterriens.com/la-fabrique-de-terriens/nouveaux-cahiers-de-doléance/
https://www.fabriquedeterriens.com/la-fabrique-de-terriens/nouveaux-cahiers-de-doléance/
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Du confinement et de ses bienfaits

Après un premier temps de sidération face au 
surgissement d’un virus inconnu, sans médicament, 
sans vaccin, contraignant des pans entiers 
de l’humanité à se cloîtrer et mettant à l’arrêt 
l’économie mondiale, la rencontre avec Bruno 
Latour avait comme préparé Bibracte à l’inconnu 
de la pandémie. Pendant le sale temps des années 
2020 et 2021 où des contraintes inédites rendaient 
tout à coup inouïes des libertés aussi banales que 
sortir de chez soi ou rencontrer les autres, un petit 
groupe de travail d’une vingtaine de personnes 
s’est constitué7. Dans ce même temps où Bruno 
Latour écrivait un essai intitulé Où suis-je ?8 dans 
lequel il évoque La métamorphose de Kafka, ce 
groupe s’est senti entrer dans un tel processus. 
Moins de six mois après la rencontre avec Bruno 
Latour, nous étions encore imprégnés de son 
volontarisme et de son optimisme. La crise sanitaire 
nous apparaissait dès lors comme la répétition 
générale d’autres crises à venir, d’essence 
climatique et biologique, auxquelles il importait de 
nous préparer. Réunissant les acteurs du territoire 

7 Avec notamment Stéphane Audrand, Nicolas Barral, Anthony Binet, Fazette 
Bordage, Flore Coppin, Caroline Darroux, Elodie Delhommeau, Benoit 
Desveaux, Flavien Fuchey, Matei Gheorghiu, Roger Goudiard, Vincent 
Guichard, Fred Ménard, Sophie Mobillion, Cécile Riffet, Nicolas Simarik, 
Olivier Thiebaut, Eloise Vial.
Une moitié vit sur le territoire, l’autre vient de l’extérieur, permettant 
ainsi le débat entre les regards d’habitants anciens et récents, agriculteurs, 
professionnels du tourisme, experts territoriaux et artistes.
8 Bruno Latour, Où suis-je ? Leçons du confinement à l’usage des terrestres, 
La Découverte, 2021.

dans cette même interrogation, la rencontre avec 
Bruno Latour renouvelait notre vision du territoire 
comme notre implication dans le projet du Grand 
Site9.

Associant les différentes composantes de la 
population dans la perspective d’un destin 
commun lié aux réalités environnementales les 
plus proches du milieu de chacun, la rencontre 
avec Bruno Latour avait été préparée par d’autres 
actions.  Depuis plusieurs années étaient conduits 
un diagnostic paysager piloté par le paysagiste 
Claude Chazelle10 et une recherche-action 
animée par deux anthropologues de l’Université 
de Grenoble-Chambéry11. La façon dont les 
habitants sont attachés à leurs lieux de vie avait 
ainsi commencé à se découvrir, ainsi que leur 
perception des paysages et leur relation au vivant, 
avec une sensibilité très forte aux impacts directs ou 
indirects de l’action humaine, telle la multiplication 
de coupes forestières brutales ou les menaces de 
la sécheresse sur la végétation et les ressources en 
eau. Chaque fois que cela avait été possible, les 
capacités d’innovation et d’adaptation des uns et 
des autres avaient été mises en lumière.

9 Roger Goudiard, Vers le Morvan des solutions ? par le Terrestre, par le 
Paysage, par le Commun, document de travail (sur demande), 2019.
10 Claude Chazelle, Bibracte Mont Beuvray - Gestion du Grand Site et de 
ses territoires - Définition et gestion de la zone tampon paysagère, Atelier 
paysagiste Chazelle, 2017.
11 Karine Basset, Caroline Darroux, La Singularité territoriale en question. Le 
récit de territoire pour changer le mode de production de valeurs d’existence 
en contexte hyper-rural, communication au Colloque international de 
l’ASRDLF à Lasi en Roumanie, 2019.

Attention mutuelle entre vivants 
(photo Roger Goudiard)
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Balade attentionnée en groupe 
(photo Olivier Thiebaut)

Croquer le paysage
(photo Roger Goudiard)

Après un an d’interrogations sur les manières 
de traduire concrètement ce sentiment 
d’appartenance territoriale qui nous unissait en 
une sorte d’incarnation de cette nouvelle classe 
écologique dont parle Bruno Latour, plusieurs 
initiatives ont été lancées à la mi-2021. Des projets 
de recherche-action sectorielle soutenus par 
des fonds européens ont ainsi été engagés avec 
nos partenaires de proximité déjà sensibilisés 
à la nécessaire adaptation aux changements 
climatiques : les chambres d’agriculture et la 
SAFER, pour animer la transition agraire ; l’ONF 
en inaugurant un laboratoire forestier ; les 
professionnels de l’accueil pour aller vers un 
tourisme patrimonial de proximité12. Le défi de 
l’eau, « mère des batailles » du territoire, a fait 
l’objet d’une attention particulière dans un projet 
de recherche participative de l’Université de 
Bourgogne. En complément de toutes ces actions 
portant sur le paysage comme écosystème naturel 
et territoire habité, l’influence de Bruno Latour nous 
a amenés à nous intéresser très particulièrement 
au paysage comme objet d’attachement, trop 
souvent angle mort de l’action territoriale13.
Dans ce monde de crises sans fin dans lequel nous 
sommes entrés, Bruno Latour nous a convaincus 
de l’importance de mobiliser les imaginaires. « Au 
fond d’eux-mêmes, les gens ont bien compris qu’ils 
avaient changé de monde et qu’ils habitaient 
une autre Terre »14. Il importait désormais que nous 
sachions « porter l’attention sur des pratiques qui 
favorisent l’engendrement nécessaire au maintien 
des conditions de vie » en complétant les approches 
des sciences naturelles et sociales par celle des arts 
vivants et des arts plastiques. En déclinant cette 
démarche et en l’ajustant aux défis propres à notre 
territoire, nous pouvions régénérer la représentation 
collective de nos terrains de vie comme celle de la 
place de chacun dans le groupe.

12 Roger Goudiard, article Signé PAP n° 54, Collectif Paysages de l’après-
pétrole, 2022. http://www.paysages-apres-petrole.org/signe-pap-n54-la-rede-
couverte-dun-tourisme-culturel-et-de-proximite-un-atour-bas-carbone-en-
relisant-hassan-zaoual/
13 Cette dimension est parfois appréhendée dans les démarches paysagères 
par l’expression “esprit des lieux“, témoignant de l’alchimie entre l’immatériel 
(esprit) et le matériel (lieu).
14 « C’est le paradoxe : d’un côté la cause écologique semble marginale, de 
l’autre, tout le monde a déjà en fait changé de paradigme… Tout le monde a 
maintenant compris qu’il faut une action décisive pour contrer la catastrophe, 
mais que manquent les relais, la motivation, la direction qui permettent 
d’agir » ; cependant « pour l’instant… les affects ne sont pas alignés au point 
de créer des automatismes… On manque d’imaginaires capables de nourrir 
les passions politiques », Bruno Latour, Nikolaj Schultz, Mémo sur la nouvelle 
classe écologique, Les Empêcheurs de penser en rond, 2022.

Dialogue entre paysagistes-conseils de l’ONF
(crédit Roger Goudiard)

http://www.paysages-apres-petrole.org/signe-pap-n54-la-redecouverte-dun-tourisme-culturel-et-de-proximite-un-atour-bas-carbone-en-relisant-hassan-zaoual/
http://www.paysages-apres-petrole.org/signe-pap-n54-la-redecouverte-dun-tourisme-culturel-et-de-proximite-un-atour-bas-carbone-en-relisant-hassan-zaoual/
http://www.paysages-apres-petrole.org/signe-pap-n54-la-redecouverte-dun-tourisme-culturel-et-de-proximite-un-atour-bas-carbone-en-relisant-hassan-zaoual/
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De l’agitation artistique 
à l’innovation territoriale

Nous postulions avec Bruno Latour que les gens sont 
disposés à prendre soin de leurs lieux de vie dès lors 
qu’ils y sont attachés. Les récents rapports du GIEC 
et de l’IPBES en appellent à une « gouvernance 
transformative » fondée sur cet attachement 
patrimonial. Pour le susciter et le capter, nous 
avons développé des « balades attentionnées » 
accompagnées par des scientifiques, des experts 
et des artistes aidant les participants à observer des 
indices pré-identifiés, créant ici et là les conditions 
d’une ouverture distraite, accueillante à l’invisible ; 
afin qu’ils se montrent ensuite capables d’être 
attentionné au sens de prendre soin15.

Ces balades raniment un sentiment profond et 
partagé d’attachement aux lieux, de sollicitude pour 
les différentes composantes d’un milieu de vie, ce sens 
commun que partagent les membres d’une même 
société, qu’ils en soient des acteurs anciens ou bien 
récents16. Sur le territoire du Grand Site de Bibracte, il 
importe de s’appuyer sur les petites « communautés 
de bon sens » qui y vivent. De fait, en arrière-plan du 
quotidien, l’expérience accumulée, les savoirs locaux, 
les valeurs et les croyances intègrent de nouveaux jeux 
d’acteurs sous les effets des mutations sociétales. Les 
nombreux conflits d’usage entre professionnels de la 

15 Jean-Marc Besse, La Nécessité du paysage, Editions Parenthèses, 2018.
16 Panagiotis Christias, Le Sens commun – perspectives pour la 
compréhension d’une notion complexe, Sociétés, 2005.

forêt, habitants et associations écologistes nécessitent 
une analyse fine de leurs désaccords pour sortir des 
oppositions frontales, comme on a commencé à le 
faire avec l’aide de l’école d’ingénieurs de Nancy. 
Un travail identique est à engager au sujet des usages 
de l’eau. Par le recours à des fictions capables de 
susciter l’invention de nouveaux récits, les imaginaires 
donnent ou redonnent confiance aux gens et 
activent leur volonté de prendre soin ensemble de 
leur milieu de vie. Les imaginaires amènent les gens 
à découvrir leur potentiel d’engagement, ce qui 
les rend plus ouverts aux changements et aptes à 
reconstruire les liens cassés avec les paysages, et 
à en préfigurer les nouveaux possibles par des liens 
sociaux sans précédent, qui restent à construire entre 
les différentes composantes d’une société locale.

Pour changer les manières de penser, réussir à 
réfléchir ensemble et mettre en œuvre de nouveaux 
chantiers, l’établissement Bibracte est épaulé par 
la Maison du patrimoine oral de Bourgogne et 
par l’association Chemins, issue du groupe formé 
pendant le confinement. Le parti pris est de travailler 
« à ciel ouvert » dans les espaces du quotidien : 
chemins ruraux, forêts, pâturages, cours de fermes, 
étables, en provoquant sur place des échanges 
informés par la science et facilités par les arts. Sur 
la base d’une collecte des questions et des idées 
de village en village sur les sujets les plus sensibles et 
en se laissant programmer par les gens, des artistes 
vont associer les idées, les situations et les acteurs 
en imaginant des scénarios au sujet de l’eau, de la 
forêt, de l’habitat ou de la santé. L’objectif est de 

Troupeau éphémère au détour d’un chemin 
(photo Roger Goudiard)
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Vestiges de l’ancienne voie ferrée
(photo Roger Goudiard)

Discrète balise, fidèle au poste
(photo Roger Goudiard)

débusquer ce qui entrave, au plus près de la vie de 
chacun, en inventant autant d’occasions de faire 
cause commune17.  Arts visuels, arts vivants, musique, 
récits, théâtre, littérature notamment science-fiction, 
les différentes formes d’art et d’expression culturelle 
jouent un rôle-clé pour révéler et nourrir l’invention 
collective.

Adapté du théâtre des négociations et du laboratoire 
des arts politiques de Bruno Latour18, l’objectif est 
d’importer sur le territoire de Bibracte un modèle 
apte à donner de l’enthousiasme territorial là où 
aujourd’hui dominent plutôt la déprime sociale et 
le désœuvrement politique. Nous visons à terme la 
création d’un Parlement du Morvan des Sommets 
inspiré du Parlement de Loire19. Issus des outils mis au 
point dans le cadre du Consortium Où Atterrir créé par 
Bruno Latour20, nous faisons le pari que des éléments 
de méthode peuvent être adaptés à Bibracte pour 
simuler, à l’échelle micro-locale, ce que pourrait être 
une diplomatie paysagère centrée sur les enjeux de 
long terme.

Du local au global et vice versa

Les catégories et initiatives de Bruno Latour 
entrent étroitement en résonance avec la notion 
de gouvernance transformative conceptualisée 
dans les milieux académiques et scientifiques 
anglophones21. Comme l’écrit Camille Mazé, 
« plutôt que de s’adapter… il s’agit de transformer 
pour créer un système fondamentalement 
nouveau, lorsque les conditions rendent le système 
existant intenable » 22.

Inspiré par Bruno Latour et en concordance 
avec les modélisations des cercles experts qui 
s’attachent à définir des voies propres à relever 
les défis actuels, le Grand Site a ainsi l’ambition 
d’animer à Bibracte une maïeutique territoriale 

17 Nicolas Barral, Association Chemins – Bilan 2021 2022 deux ans 
d’arpentage et d’action culturelle, rapport interne (sur demande), 2022.
18 Franck Leibovici, Valérie Pihet, Pour une école des arts politiques, Tracé 
Revue Sciences humaines, 2011.
19 https://polau.org/incubations/demarche-du-parlement-de-loire/
20  https://ouatterrir.fr/index.php/consortium/
21 Au premier rang desquels le Centre de la Résilience de Stockholm, 
référence mondiale en la matière : https://www.stockholmresilience.org. Cf 
aussi GIEC, Impacts, adaptation et vulnérabilité – résumé à l’intention des 
décideurs, Contribution du 2ème groupe de travail du GIEC au rapport du 
6ème cycle d’évaluation du changement climatique, 2022. IPBES, Rapport 
de cadrage pour évaluer les causes profondes de l’érosion de la biodiversité 
et les déterminants des changements transformateurs – Vision 2050 pour la 
biodiversité, IPBES, 2021.
22 « Pour atteindre la soutenabilité, il est nécessaire d’entamer des 
changements systémiques des valeurs et des croyances, des modèles de 
comportement social et des régimes de gouvernance », Camille Mazé, Le 
Concept de transformation vers la soutenabilité : de la science à l’(in)action 
politique, Université de La Rochelle, 2020 – https://hal.archives-ouvertes.fr/
tel-03014487

https://polau.org/incubations/demarche-du-parlement-de-loire/
https://ouatterrir.fr/index.php/consortium/
https://www.stockholmresilience.org
https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-03014487
https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-03014487


8

destinée à aider les habitants à devenir acteurs de 
leur histoire en anticipant un futur qu’ils pressentent, 
qui n’est pas encore là et qu’il faut aider à 
advenir en composant avec des contraintes et des 
déterminants encore largement inconnus. Comme 
l’a formulé Emmanuel Kant en 1803 : « l’intelligence 
se mesure à la quantité d’incertitude à laquelle un 
individu est capable de faire face »23.

La démarche paysagère est particulièrement bien 
adaptée à ce terrain d’exercice et l’établissement 
Bibracte la porte de manière originale et efficace. 
Sa culture scientifique est à même de concevoir, 
négocier et mettre en synergie des démarches 
interdisciplinaires qui font du Grand Site un lieu 
attractif pour les chercheurs et innovateurs de 
nombreuses disciplines. Analysant les courants 
intellectuels à l’origine de la notion de gouvernance 
transformative, Camille Mazé relève que celle-ci 
accorde une place importante à l’expérience 
territoriale des « petits groupes sociaux qui 
fleurissent partout dans le monde, comme autant 
de « semences pour un bon anthropocène » (seeds 
of a good anthropocene) ». Porté par la pensée 
vivante de Bruno Latour, le laboratoire territorial du 
Grand Site de France de Bibracte a l’ambition que 
la démarche paysagère qu’il met en œuvre lui vaille 
d’être reconnu comme une de ces semences. Ce 
projet qui lui doit tant est dédié à sa mémoire.

Merci, monsieur Latour.

23 Emanuel Kant, Réflexions sur l’éducation, traduction Alexis Philonenko, 
Les Etudes Philosophiques, Vrin 1990.

Les habitants et leurs élus arpentent leur territoire
(photo Olivier Thiebaut)

L’amphithéâtre du musée à la disposition de tous
(photo Roger Goudiard)

L’esprit des lieux
(photo Roger Goudiard)


